選秀歌唱比賽中的虛與實

本文刊載於《新新聞》1571期

日前,「歌神」張學友婉拒了《歌手》的邀請賽,並在專訪中透露了原因。其中,他對「評委制度」多所懷疑,因為「短時間內要評論歌手唱的好不好,其實很複雜⋯⋯且他們真的懂不懂你在做什麼、你在唱什麼?」雖說提及於此,張學友倒未有更多苛責,客氣地說自己過去是比賽出身, 如今已不想面對這種的舞台。

其中,亦值得注意的是,他提到「如果參加比賽,就要學會算計,這些是我自己不喜歡的,唱歌太多算計就沒有意思了。」是很一針見血的評論。但是,深究歌唱(乃至選秀)節目中的各種安排與細節,其實算計的何止參賽者,綜觀歌唱比賽、乃至更大範圍的綜藝選秀節目,可以說此類節目本身便是奠基於一種「情緒產業」的精密算計上。

算計太多何止歌唱

《歌手》前身即為湖南衛視所製播的《我是歌手》,是由南韓同名節目購買版權,而後成為中國最受歡迎的歌唱比賽之一,據傳因受禁韓令而在最新一季改了名。與其他歌唱比賽挖掘素人的取向不同,它是以邀請已頗具知名度的藝人上台唱歌。而節目本身也利用其手法來增加話題性,諸如在賽前使參賽者皆簽下保密協議,確保在上台前不會知道對手是誰。


圖片來源:Chee Weng Tan@flickr
CC BY-NC-SA 2.0

這種比賽模式,造就了張學友所提及的第一個拒絕理由:評委制度。由於所邀參賽者多已累積了一定的名聲,評審再怎麼宣稱專業,對參賽者說起話來,也總是會比素人參賽的比賽聲音小上一些。然而即便是其他的歌唱比賽節目,乃至音樂、文化獎項的評選,從評審的資格到比賽制度(例如觀眾簡訊票選),一直以來便多有類似爭議,因此並不足為奇。

從評委能夠延伸出來的討論,便是評選標準本身的討論。雖說大多數的評審評語,不外乎音準、音色與更主觀一些的情感表現等,不過,以筆者取樣的經驗來說,華語的流行音樂比賽節目,又比歐美同類型的節目更執著在音色上,而較不會提及詮釋中的創造性。部分的原因也在於,整體來說,華語音樂比賽節目中,以自創作品參賽的比率也較其他地區同類節目偏低。

看比賽節目也是美學辯論

關於這樣標準的討論,其實就是探索美學基本問題的過程,可以說,觀看歌唱比賽節目所產生的對於評審標準的探討,本身就足以成為一本哲學教科書中,關於音樂美學的篇章。在這過程中,什麼樣的標準是可以被發現的?而什麼樣的標準又是合宜或不合宜、為什麼?

比方說,有許多人在歸納己身觀看節目經驗後,對所猜測得出的數種標準加以闡述,如「飆高音」、「歌曲炒熱氣氛」等便更有可能得到青睞。馬國歌手黃志明先前便以一曲《飆高音》諷刺這種現象。但除了這個現象之外,這首歌也順便映出了選秀節目的更多面向,其中,便是製作單位試圖創造敘事以牽引觀眾情緒的許多小技巧。

讓我們眼光放得更大些,而不只是著眼於音樂性的比賽節目,則可從更大範圍的綜藝比賽節目《英國達人秀》(Britain’s Got Talent)觀之。《英國達人秀》雖非最早,但也稱得上是目前同類型節目中,在全球收視率、播放國家乃至文化影響力的佼佼者,也因為其製作人兼評審賽門・考威爾(Simon Cowell)作為綜藝達人秀的權威,具有某種典範的意義。

在製作安排、乃至比賽進行過程中的許多面向上,都可以看出《英國達人秀》所具有的指標性意義,不過,其中最為登峰造極者,無非是其作為一門「情緒產業」所展現出的,對觀眾情緒的精密操控,這些情緒包含:演出者的故事性、對素人演出期待的落差、對一夜成巨星的欲望投射甚至民族主義情緒⋯⋯等等。

情緒產業的虛與實

為了成就這些情緒的牽引,許多小細節都成為這門產業中獨到的技巧,如評審(或許是演出的)懷疑眼光、驚艷表情、疑似罐頭影片的觀眾落淚畫面(各節目便都曾有以臨演充作觀眾的相關傳聞),再發展到後來幾季,只要有一位評審按下、便能晉級的金按鈕(Golden buzz)以及搭配撒下的紙花,十足感官刺激。

而其中,配樂也是重要角色。例如,參賽者的訪談影片。通常此處的配樂,雖非原創卻也都精心挑選:溫情的鋼琴分解和弦,又或者是暗示著族群多元價值的、匹配參賽者族裔背景的音樂。除了參賽者訪談影片以外,整體其他部分的配樂,在《英國達人秀》中都有特殊的安排。

在使該節目前所未有聲名大噪的保羅・波茲(Paul Potts),唱完〈公主徹夜未眠〉(Nessun Dorma)片段後、全場驚豔並獲得評審一致感性讚賞後,便在 〈公主徹夜未眠〉中後段澎湃激昂的管弦樂片段中走下舞台;另一次的是某一次金按鈕按下,搭配紙花落下的,是酷玩樂團(Coldplay)的Strawberry Swing中最後片段,具體重現了該音樂錄影帶中定格動畫(Stop motion)的繽紛畫面,令人印象深刻。而去年奪冠的魔術師李察・瓊斯(Richard Jones)在決賽中,便著軍裝搭配軍樂進行曲,並以二戰國民英雄的出場帶來最高潮。

在這類的佈置技巧中,《英國達人秀》可說是熱衷於不斷開發、表現也相對成熟自然的,後來類似節目多有仿效,卻多少流於做作(《飆高音》的音樂錄影帶便是大全)。而真情流露與算計之間的虛實難辨、以販賣本真性(authenticity)作為操作觀眾情緒的技術,本就是歌唱/選秀節目的本質。

Share on Facebook
comments powered by Disqus
comments powered by Disqus
Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...